上世紀七八十年代，“聽書”是老百姓主要的文化活動。

農閑時節生產隊或幾個生產隊聯合，請來說書的，連說幾個晚上。

人們吃罷晚飯，掂著小板凳，圍坐在一片空場上聽書。

說書人多是殘疾人，有眼瞎的，有腿瘸的，曹大嘴是好胳膊好腿但又能說書的。

曹大嘴書說得好，能說許多長篇故事，什么包公案，狄公案，七俠五義，烈火金剛等等。每到農閑，曹大嘴可忙了，這莊沒說完，那莊就請。據說當時曹大嘴已經四十多歲，娶了個二十多歲的大姑娘當老婆，引發了人們的許多感嘆。

聽說有說書的，忙活了一天的人們匆匆地吃完晚飯，女人們忙著收拾家務，男人們則掂著小板凳，早早地來到指定的空場上。那時的我還是個小孩子，用不著拿什么板凳，放下飯碗就跑。來到書場，已圍坐了許多人，搬來石頭坐在前面，等著開書。

在人們的企盼中，有人領著或牽著說書的走進書場。人們忙閃開一條道，像迎接貴賓一樣迎接說書人的到來。“說書”的來到早已安排好的八仙桌旁，有人幫說書人收拾弦子、腳踏板等，倒上一碗茶，坐在旁邊。

說書人覺得時間差不多了，干咳兩聲，清清嗓子，說，天也不早了，人也不少了，咱就開場了。說了又端起茶水喝了一口，然后才敲起梆子，“伊伊呀呀”地拉起弦子，書場上頓時一片寂靜。比現在看電影、開會的會場都靜，人們懷著一種近乎神圣的心情，等著開場。

拉了一陣弦子，說書人唱了起來，高吭的唱腔，在寂靜的夜里很是響亮。說書人先唱一小段簡單的故事，那叫書篇，然后才開始入題。說剛才是說了一段什么什么的故事，下面咱書歸正傳，今晚我給大家說的是------

人們沉醉在說書人的故事中，隨著說書人講述的故事叫起好或鼓起掌來。說到凄慘處，說書人很會使用感情，唱得悲悲切切，唱得人們一片感嘆，一片唏噓，有的暗自啜泣。

時間在人們的沉醉中，不知不覺地過去，“說書人”說到緊要處，戛然而止，故意賣起了關子，來了個“欲知后事如何，且聽下回分解”，吊起了人們的胃口。人們就嚷嚷，“再來一段，再來一段，天還早著哩”!

這時，說書人端起茶缸喝了幾口茶，又清清嗓子，干咳兩聲，在人們的叫好聲中，敲起梆子、拉起弦子又唱了起來。

這種情況，一個晚上往往會出現幾次。

直到深夜，說書人才剎住板，人們戀戀不舍地掂起板凳往家走，走著訴說著故事中人物的命運。

一連幾個晚上，直到把整個故事講完，“說書人”才到其他村上去說書。

有了大喇叭和收音機之后，中午十二點或下午五六時準時播出評書。那時經常聽到的是劉蘭芳的《說岳全傳》，也有單田芳、袁闊成，后來又有了王剛。王剛的《夜幕下的哈爾濱》也著實吸引了不少人，可以肯定的說，那時聽他說《夜幕下的哈爾濱》，比看他演電視劇的人還要多。

人們都在家里看起電視，說書的就沒有人請了，“聽書”的人也越來越少了。

人們在聽書過程中，被說書人帶進那波瀾起伏的歷史故事中，感受著英雄與奸雄、正義與邪惡的較量和碰撞。

人們在聽書中評判著歷史，評判著人物，為英雄的不幸而扼腕，為奸佞的狡猾而憤怒，為“好人”的遭遇而揪心擔憂，為正義得到伸張而拍手叫好。

人們在聽書中傳承著中國傳統文化，在聽書中繼承著中華民族的文化基因。

那時的人們用這種質樸的方式表達著、抒發著他們最率直的、最樸素的情感。

聽書，令人回味。

作者簡介

王海洋，男，河南遂平人?，F為河南省作家協會會員、河南省報告文學學會會員、駐馬店市作家協會理事、遂平縣作家協會主席。在《河南日報》《散文選刊》等刊物發表過多篇作品。著有散文集《潔白的槐花》。

來源：遂平文學