對于《紅樓夢》，大多讀者往往將目光集中在寶玉、黛玉、寶釵等主角身上，使得紅樓丫頭們處于視覺“邊緣”。實際上，由麝月、紫鵑、小紅和茜雪、鴛鴦和平兒、四兒和五兒、芳官和齡官們所呈現的另一幅紅樓圖景，也足夠生動鮮活，顯示出曹雪芹伏脈于千里之外的寫作匠心。

學者梁歸智基于周汝昌、劉心武等人的研究，對這些紅樓丫頭進行了再一次深描。如爭議最大的花襲人，“是個好人，絕不是壞人”；紫娟并非一個會為黛玉而錯怪寶玉的“糊涂人”；麝月本意是鏡子，她的言行和“風月寶鑒”的寓意相關……

本文摘選自《紅樓疑案》，經出版社授權發布。因篇幅所限，有刪節。小標題為編者擬。

《紅樓丫頭》

細心的讀者一定有體會，前八十回《紅樓夢》其實對丫頭描寫得更為出色，她們的形象之栩栩如生，故事之生動活潑，所占篇幅之豐富，都絕不亞于對正冊中小姐和少奶奶的描寫。

但相對于正冊中人來說，第五回的“冊子”只有副冊的香菱，又副冊的晴雯和襲人有圖像讖語，而晴雯又在前八十回有了結果，香菱的結局在第八十回也已基本完成，所以對紅樓丫頭的探佚就相對比較困難，只能多從小說的情節和人物性格的分析方面著手，多從原著整體結構大趨勢推測考慮，這樣其必然率和或然率也就更為多歧。

01

襲人是封建禮教的“幫兇”嗎？

首先討論一下花襲人。對她的看法歷來存在著尖銳的爭論，過去占主導地位的是否定，說襲人是“眾所公認的封建統治階級的奴才”，其罪狀有：箴勸寶玉“走正路”——做封建統治階級的孝子賢孫，誣告暗害晴雯，導致晴雯被冤死，向王夫人密告寶玉和黛玉關系曖昧，在“調包計”里充當幫兇，促成黛玉之死，寶玉出走后又忘恩負義，嫁給了蔣玉菡，“從此又是一番天地”，不貞不烈。總之，花襲人是個奴才、密探、幫兇、小人。

這種認識當然并不符合曹雪芹筆下的花襲人這一人物的美學規定性。仍然是兩個問題作梗，一方面后四十回續書完成的花襲人起了干擾作用，另一方面還是“惡則無往不惡，美則無一不美”的傳統審美觀，以及后來的“階級劃線”“思想劃線”的教條主義在人們的頭腦里作祟。

后四十回續書不是曹雪芹所作，暫且不論。弄清前八十回里襲人的思想本質和性格邏輯，再結合脂批的有關提示，則可以勾勒出《石頭記》原著全璧中花襲人的真面目。我們一條一條來看。

花襲人丨電視劇《紅樓夢》，1987年版

說襲人誣告晴雯，是莫須有的罪名。王夫人討厭晴雯，終至攆了出去，第七十回有明確描寫，乃出于王善保家的誣告，再加以王夫人的愚蠢固執，正統思想濃厚，與襲人絲毫無關。所謂“王夫人最嫌妝艷飾語薄言輕者，故晴雯不敢出頭”，所以王夫人甚至對晴雯印象都不深，在王善保家的挑唆下，才想起有一次碰見晴雯罵小丫頭的“狂樣子”，但也對不上號，直到把晴雯喚來對證，一見晴雯果然是那天遇見的人，又“眉眼有些像”林黛玉，才大罵：“好個美人！真像個病西施了。你天天作這輕狂樣兒給誰看？”既然王夫人對晴雯都不太熟悉，怎么會是襲人平日上了眼藥呢？

從作者的本意來說，王夫人攆逐晴雯的描寫是高超的藝術，具有復雜的心理背景和家庭背景。首先，這帶有王夫人遷怒的性質，就是把蘊積在心底的對林黛玉的不滿發泄到晴雯身上，這在前面已經說過。此外，攆逐晴雯還和榮國府內部的基本矛盾——二房嫡子派與庶子派的矛盾、二房與大房的矛盾——有關系。第七十回交代：“原來王夫人自那日著惱之后，王善保家的去趁勢告倒了晴雯，本處有人和園中不睦的，也就隨機趁便下了些話。王夫人皆記在心中。因節間有事，故忍了兩日，今日特來親自閱人。一則為晴雯猶可，二則竟有人指寶玉為由，說他大了，已解人事，都由屋里的丫頭們不長進教習壞了。因此事更比晴雯一人較甚，乃從襲人起以至于極小作粗活的小丫頭們，個個親自看了一遍。”原來，“竟有人指寶玉為由”造謠誹謗，可想而知，那是二房庶子派趙姨娘一黨和大房邢夫人一派，這在述評寶玉的婚姻時已經說過。因此，王夫人攆逐晴雯、芳官和四兒，實際上也是向二房嫡子派的對立面作斗爭的一種表現，將來在林黛玉的問題上這種斗爭還會出現。總之，襲人對晴雯遭逐沒有責任。

第七十七回有寶玉對王夫人知道了怡紅院的一些玩笑話感到奇怪，問襲人：“怎么人人的不是太太都知道，單不挑出你和麝月、秋紋來？”襲人“細揣此話，好似寶玉有疑他之意”。一些評論又說這不是賈寶玉也懷疑襲人了嗎？其實這正體現曹雪芹對生活體察之微妙，描寫藝術之高明。明明和襲人無關，可是形格勢禁，寶玉卻不禁有疑心襲人之意，這正是生活最復雜微妙的地方。寶玉不知道王善保家的誣告，更不可能知道王夫人由不滿黛玉而遷怒晴雯的復雜心理，以及王夫人攆逐晴雯實際上有和二房嫡子派的對立面作斗爭的性質，寶玉不可能知道這些復雜背景，照一般情理推測，就不禁有疑心襲人之意。而這也正說明襲人這樣“出了名的賢人”——正統思想人物的悖論處境，她由于“賢”而沒有遭禍，沒有人敢向王夫人說她的壞話（以及她陶冶教育出來的麝月、秋紋的壞話），因為說壞話的人也要掂量各人的身份和關系，明知襲人深得王夫人信任，怎么會去碰釘子呢？可是這樣一來，襲人在賈寶玉眼中也不由自主地有了“告密”的嫌疑。這就是生活最微妙的地方，在寶玉的追問下，襲人竟落到“低頭半日，無可回答”的窘境，好像襲人真告了密似的——其實卻沒有告密。生活就是這樣有趣，曹雪芹的生花妙筆就是這樣活潑靈動，這才是曹雪芹的藝術，如果那些情節真的為了證明襲人告密，那就太“大路貨”了。

到了新世紀，隨著時代前進和思想解放，大多數研究者已經擺脫了過去那種簡單化的思維，對花襲人有了比較立體的認識。比如周思源在《晴雯之死襲人冤》（《周思源看紅樓夢》）中說，懷疑襲人事出有因，查無實據。“究竟是誰把寶玉和丫頭們的玩笑話傳出去的呢？怎么連寶玉都會懷疑襲人呢？大觀園人多嘴雜，寶玉和丫頭們說話十分隨便，有些話就傳出去了。……

觀園的活動中心，進出的人最多。由于有賈寶玉的庇護，所以怡紅院中人說話很隨便，無所顧忌。……人多嘴雜，有些玩笑話到時候就成了一些人的罪狀和另一些人邀功請賞的本錢。賈府下層社會人事關系和利益沖突十分復雜，盤根錯節。……晴雯這樣疾惡如仇、性格率真、言辭鋒利、不善做人的，就更容易得罪這些人。我們只要看王夫人追查時，幾次都是老嬤嬤指認的，就明白此言不虛了。……所以晴雯之死與襲人毫無關系，說襲人告密是沒有根據的，襲人是冤枉的，但是乍一看又似乎很像是她告的密。曹雪芹這種虛虛實實、真真假假、似非而是的寫法，非常高明。他故意誤導讀者，造成誤讀，讓讀者去琢磨、爭論，重新閱讀，這才是大文學家的大手筆。要是讀一遍就什么都明白了，那就不是《紅樓夢》了。

《周思源看紅樓》，周思源 著，中華書局

第三十四回襲人向王夫人進言的情節也曾經被當作襲人一大罪狀，說她是破壞寶玉和黛玉這一對禮教叛逆者愛情的封建幫兇，其實這又是曹雪芹展現藝術功力的一次體現。襲人在聽了寶玉誤把自己當作黛玉而“訴肺腑”的話后，為寶、黛之間可能出現違背禮教的“不才之事”“丑禍”日夜憂心，因而向王夫人建議：“怎么變個法兒，以后還叫二爺搬出園外來住就好了。”并且說：“……如今二爺也大了。況且林姑娘、寶姑娘又是兩姨姑表姊妹。雖說是姊妹們，到底有男女之分，日夜一處起坐不方便，由不得叫人懸心。……”

如果硬要說這是變相的告密，也未嘗不可，從客觀效果來說，也確實不利于寶、黛戀愛的發展。但我們要看到，花襲人是站在當時常規道德標準立場上光明正大地“防患于未然”，從主觀上來說，是為了寶玉和黛玉好。對此，聶紺弩在《略談〈紅樓夢〉的幾個人物》中有精彩的分析：如果懂得一點襲人是個怎樣的人的話，請想想看，碰見寶玉把對黛玉的肺腑都訴出來了，她應該有些什么反應？應該怎么辦？好作者，真寫得出：“嚇得魂消魄散，只叫‘神天菩薩，坑死我了！’”“令人可驚可畏”，“不覺怔怔地滴下淚來”！襲人，這個通房大丫頭，這時候，忘記了自己的卑賤的身份和微小的力量，以無限悲憫、無限勇力，挺身而出，要把她的寶二爺和林姑娘這對癡男怨女從“不才之事”和“丑禍”中搶救出來。多么高貴的靈魂啊！后來她對王夫人說的那一段話，就是她從這時起“暗度”出來的“處治”，除了這，其實也未必有別的辦法。可是她說得多么委婉啊，只是從寶玉方面說，只是“防患未然”；接觸到林姑娘時，還拉上寶姑娘作陪，寧可讓寶姑娘背點黑鍋來替林姑娘打掩護。忠肝義膽，仁至義盡！如果這叫作“告密”或陷害，當然也可以，但應該承認，這是沒有懂得襲人，沒有懂得那個時代，沒有懂得作者怎樣地寫襲人。

第三十四回襲人進言中，曹雪芹仿佛已經預料到會有讀者據此斥責襲人“打小報告”，所以特意提供了一個相反的證據。就是王夫人向襲人詢問知不知道賈環向賈政說了金釧兒的事。襲人已經找茗煙調查，落實了賈環的翻舌誣告，而賈環和趙姨娘是大多數人討厭的，王夫人又向襲人許諾給她保密，但襲人卻一口咬定不知道。通過這一情節，襲人品格的高尚就昭然若揭。

襲人經常對寶玉“箴”和“勸”，要求寶玉按照當時社會的常規價值標準做一個“學好”的人。這一切，襲人是出于真心的，主觀上是為了寶玉好。確實，寶玉和襲人存在思想價值觀念上的沖突，曹雪芹因此也寫出了寶玉逆反思想的深刻和堅決。用過去的術語說，曹雪芹筆下的花襲人，是個封建的好人。既封建，又好，這是個矛盾的統一體。襲人和寶玉的關系，襲人自己的悲劇命運，襲人在佚稿中的活動表現，都受這個基本矛盾的制約。曹雪芹因此寫出了生活和人性的悖論。想一想曹雪芹是二百多年以前那樣一個時代的人，你實在不能不對曹雪芹思想觀念和藝術觀念的超前和深刻感到驚訝！

有了對花襲人的基本審美定位，才能比較恰當地探佚八十回后佚稿中有關襲人的情節輪廓。如果只從脂批透露的信息看，襲人在佚稿中的情況是這樣的：

一、襲人離開寶玉嫁了人。脂批說：“故襲人出嫁后云‘好歹留著麝月’一語，寶玉便依從此話。可見襲人雖去，實未去也。”

二、襲人嫁給了伶人蔣玉菡。所謂“堪羨優伶有福，誰知公子無緣”。前八十回寶玉和蔣玉菡互相交換汗巾子，而寶玉送給蔣玉菡的松花綠汗巾子又是花襲人的，正是千里伏線。

三、賈府被抄家后寶玉和寶釵夫妻“貧窮難耐凄涼”，曾得到蔣玉菡和花襲人夫妻的接濟。第三十三回已透露蔣玉菡在紫檀堡買了田地房屋，脂批又說：“蓋琪官雖系優人，后回與襲人供奉玉兄、寶卿者。”

四、脂批還說佚稿中有“花襲人有始有終”的故事，這個故事與小紅、茜雪“獄神廟慰寶玉”的情節互相聯系。大約也是襲人幫助寶玉的故事，也可能就是“供奉玉兄、寶卿”。

從這些情節輪廓看，襲人是個好人，絕不是壞人，符合前八十回襲人的性格邏輯。這和后四十回續書里所寫的情況顯然不一樣，從情節演變到思想傾向，差別都很大。后四十回諷刺花襲人在寶玉出走后沒有自殺而嫁給蔣玉菡，所謂“千古艱難惟一死，傷心豈獨息夫人”，是一種很落后的思想，是比歷史上實有的封建還封建百倍的封建。襲人是通房丫頭，連正式的妾也不是，更不是妻，就是封建禮教也不要求她自殺以“守節”的，“息夫人”是“夫人”，不是通房丫頭。

蔣玉菡丨電視劇《紅樓夢》，1987年版

那么，襲人嫁了漂亮的蔣玉菡，有房有地，這是不是和“薄命司”相矛盾呢？這就涉及時代背景問題了。蔣玉菡是優伶，當時叫“像姑”，是被人玩弄的戲子，在當時社會地位極低，被稱為“兔崽子”，襲人一心巴結向上，卻嫁了這樣的人，在當時看來就是很大的人生悲劇。所以襲人的“冊子”上“畫著一簇鮮花，一床破席”，“席”當然諧音“襲”，“破席”就象征嫁了卑賤的戲子。這不能用今天影星歌星社會地位很高而被人羨慕的情況相比擬。

02

麝月與“風月寶鑒”的關系

第二個丫頭談一談麝月。

寶玉與丫鬟丨電視劇《紅樓夢》1987年版

麝月是襲人“陶冶教育出來的”，也是一個“賢婢”，前八十回已寫她“公然又是一個襲人”，是怡紅院里僅次于襲人、晴雯的大丫頭。從受到王夫人賞識這一角度而言，則她的地位和襲人并列，在晴雯之前。這樣寫當然是有全局考慮的，就是脂批所說后來襲人被迫離去時囑咐寶玉“好歹留著麝月”，而寶玉“便依從此話”，可見麝月是跟隨寶玉到最后的一個婢女。脂批又說寶玉“懸崖撒手”出家為僧時是“棄寶釵、麝月”，則當寶玉和寶釵成婚時或成婚后，襲人已經不在，麝月取代了襲人的位置成為寶玉之妾。

第六十三回“壽怡紅群芳開夜宴”，各人所抽花名酒籌都有暗示各人命運遭際的意義。丫頭中抽了簽的，除了襲人就是麝月。麝月抽的簽是：“這面上一枝荼花，題著‘韶華盛極’四字，那邊寫著一句舊詩，道是：開到荼蘼花事了，注云：‘在席各飲三杯送春。’”

蔡義江在《紅樓夢詩詞曲賦鑒賞》中這樣說：

麝月抽到荼花簽時，書中有幾句很有意思的描寫：“（簽上）注云：‘在席各飲三杯送春。’麝月問：‘怎么講？’寶玉愁眉，忙將簽藏了，說：‘咱們且喝酒。’”寶玉對大觀園中日益濃重的悲涼氣息，“本已呼吸而領會之”，現在見簽上說“花事了”，又說大家都“送春”，正好觸動憂思。但他不愿使麝月敗興，所以藏了簽，只勸酒。

但是，寶玉只有模糊的好景不長的預感，而不可能預知詩句所內含著的將來的具體事變。據脂評，襲人出嫁后，麝月是最后留在貧窮潦倒的寶玉夫婦身邊的唯一的丫頭。那么，“花事了”三字就義帶雙關：它既是“諸芳盡”（所以大家都“送春”）的意思，又是說花襲人之事已經“了”了——她嫁人了。而接后一句“絲絲天棘出莓墻”，則是隱脂評所說的寶玉棄寶釵、麝月撒手而去。因為，不但莓苔墻垣代表著“陋室空堂”的荒涼景象，據《鶴林玉露》所說，連初用“天棘”一詞的杜甫《巳上人茅齋》詩（其“天棘夢青絲”句曾引起歷來說詩者的爭論），也本是“為僧”而“賦”的。

這分析有道理，但筆者以為還不夠全面。“荼”一句詩讖本出王琪《春暮游小園》，全詩是：“一從梅粉褪殘妝，涂抹新紅上海棠。開到荼蘼花事了，絲絲天棘出莓墻。”而第六十三回史湘云的花名酒籌是海棠——“只恐夜深花睡去”，海棠是湘云的象征，湘云后來和寶玉結合，事在寶玉“棄寶釵、麝月”之后。那么，“一從梅粉褪殘妝，涂抹新紅上海棠”也許是說寶玉和湘云遇合，而麝月也回到了寶玉身邊，和寶、湘在一起。故而，“開到荼蘼花事了，絲絲天棘出莓墻”可能正影射這種情況。寶玉和湘云在一起時已經歷盡滄桑，當年花團錦簇，滿目紅妝翠袖，現在則只剩下湘云和麝月兩個人為伴了。所以戚蓼生序本第十八回回前詩最后兩句說“可憐轉眼皆虛話，云自飄飄月自明”，豈不是感嘆只有“云”和“月”還在嗎？

寶玉“棄寶釵、麝月”而為僧，后來當寶玉再度與湘云結合時，麝月就回到了寶玉身邊，這是和麝月象征“風月寶鑒”的身份分不開的。寶玉出家又還俗，“風月寶鑒”就又回到了他身邊。“麝月”的本意是鏡子，這有許多典故可據，而前八十回兩次突出描寫麝月這個人和鏡子有關系。第二十二回“寶玉在麝月身后，麝月對鏡，二人在鏡內相視……”，后面一大段故事都是借鏡子“反映”而引導出來的。第五十六回寶玉在對著大鏡子的床上睡覺，夢見了甄寶玉，醒來后也是麝月說了一番關于鏡子的話。第五十六回正是剛過了第五十四、第五十五回之由盛轉衰的“中點”不久，甄家的人到了賈府，暗示假（榮華富貴）的將去，真（破敗毀滅）的已來，“風月寶鑒”開始從“正照”變成“反照”了，賈寶玉的夢，麝月的話，都極具象征意味。可能直到“情榜”故事，麝月這面“風月寶鑒”一直待在寶玉身邊，是一種非常巧妙的構思。

03

小紅和茜雪助寶玉

第三談談小紅和茜雪。

好幾條脂批談到小紅和茜雪是佚稿中“獄神廟”一回書中的重要角色。如“紅玉今日方遂心如意，卻為寶玉后伏線”，“且系本心本意，獄神廟回內”，“獄神廟紅玉茜雪一大回文字惜迷失無稿”，“茜雪至獄（嶽）神廟方呈正文”等。第二十七回有一條脂批，糾正前面一條說小紅是“奸邪婢”的批語：“此系未見抄后獄神廟諸事，故有是批。”這條批評中的“抄后”曾長期被看成“抄沒”，鄧遂夫先生見告，再細審庚辰本上的筆跡，應為“抄后”。抄家以后流落到廟里棲身（或被羈押在廟里），如此看來，則原著佚稿的真實，在“嶽神廟”和“獄神廟”的兩種可能性中，“嶽神廟”的概率也許更高。

聯系脂批所自來的前八十回文本，我們知道，小紅和茜雪將為在“獄神廟”（或“嶽神廟”）落難的賈寶玉和王熙鳳奔走效勞。又據脂批和前八十回伏線，佚稿中賈蕓和小紅結為夫婦，賈蕓也是救助寶玉和鳳姐的重要人物。

電視劇《紅樓夢》，1987年版

仔細分析前八十回對賈蕓和小紅的描寫，則他們與寶玉和鳳姐這兩位“雙主角”俱有密切關系，那顯然是有意安排的。小紅先在怡紅院，后歸鳳姐；賈蕓走鳳姐的門路得到差事，又認作寶玉的“兒子”。大觀園里的重要活動是成立海棠詩社，而那兩盆白海棠就是賈蕓送給賈寶玉的。賈蕓和小紅又互相交換手帕自由戀愛，與賈寶玉挨打后送給黛玉兩條舊手帕互相照應。賈蕓、小紅與寶玉、鳳姐這種特殊關系顯然是為佚稿中賈蕓、小紅救助寶玉、鳳姐而伏線張本。

至于茜雪，前八十回描寫極簡，有一次寶玉醉酒，潑了茶怪罪茜雪，要攆她走，但為眾人勸止。據后來人物談話透露，茜雪后來還是離開了賈府。脂批說她在“獄神廟”（或“嶽神廟”）一回重新出場，與小紅一起“慰寶玉”，是一個“偶爾露崢嶸”的角色，最能體現“草蛇灰線，伏脈千里”的藝術特點。

04

鴛鴦和平兒如何“了結”

第四談談鴛鴦和平兒。

賈母與鴛鴦丨電視劇《紅樓夢》1987年版

賈府眾丫頭中，最有臉面的是鴛鴦，因為她是賈母的大丫頭。最有實權的則是平兒，因為她是當家管事的璉二奶奶鳳姐的心腹。前八十回對她們兩人都很重視，不僅時常露面，而且辟有專章故事。如第四十四回“喜出望外平兒理妝”，第四十六回“鴛鴦女誓絕鴛鴦偶”，第六十一回“判冤決獄平兒情權”（“情權”依據庚辰本），第七十一回“鴛鴦女無意遇鴛鴦”。

那么，八十回后佚稿中，鴛鴦與平兒將如何了結？后四十回續書寫鴛鴦在賈母死后上吊自殺，“殉主登太虛”，而平兒在鳳姐死后幫助巧姐，躲往劉姥姥家，最后被賈璉扶正。平兒的結局另論，對鴛鴦的歸結是非常荒謬的。續書中賈赦在賈母生前已經被朝廷拿問，后來被流放充軍，對鴛鴦已經不構成任何威脅，鴛鴦的自殺毫無理由，變成了貨真價實的“殉主”，實在是非常落后的思想。續書持贊賞的態度，讓寶玉和寶釵夫婦向鴛鴦靈位作揖行禮，表彰節烈，與曹雪芹的思想南轅北轍，背道而馳。平兒扶正雖然有可能，如李紈在前八十回中開玩笑，說平兒應該和鳳姐“換一個過兒”，但那恐怕只是發展中的情節，而不是最后的結局。因為平兒也屬于“薄命司”，不可能有好下場。

對佚稿中鴛鴦的結局，徐恭時在《卅回殘夢探遺篇》中有“嘆福盡史太君歸西，剩空梁金鴛鴦離樊”一節，作了這樣一種分析：在傳出散人訊息后，賈母的左右手大丫鬟鴛鴦的下落究竟怎樣？我同意蔡義江《鴛鴦沒有死》一文的分析。第四十六回里敘述鴛鴦抗婚時，她說了這么一段話：“若沒造化，該討吃的命，伏侍老太太歸了西，我也不跟著我老子娘哥哥去，我或是尋死，或是剪了頭發當尼姑去。”雪芹用字極有斟酌，這里用了兩個“或是”，是一種不肯定之詞，前一句是當時激憤之言，后一句或屬鴛鴦的歸宿。當賈母一死，在熱喪之中賈赦還不可能逼她，更無因自盡；據鴛鴦曾說賈府大丫鬟“各自干各自的去了”的話下面，有脂批“后日更有各自之處，知之乎”，那么鴛鴦的后局，或即乘賈府亂中，沖出了“樊籬”，但必須離開京城，才能不再受魔掌的追索，可能南遁金陵，與在世的聾母過了一會兒后，下落不明了。

徐恭時和蔡義江此說，與八十回后半部緊針密線地暗示賈母一死，鴛鴦將和賈赦、邢夫人有一場惡斗的伏線不合。佚稿中的賈赦，已經沒有再逼鴛鴦當姨娘的想法，而是要報復她，打擊她，以出一口惡氣。賈母死后鴛鴦失去了保護，賈赦和邢夫人就會捏造罪名迫害鴛鴦，那與賈母死后賈赦要守孝無關。第七十四回一開頭，就寫邢夫人敲詐賈璉，以鴛鴦把賈母東西偷借給賈璉相要挾，弄得鳳姐和賈璉都很緊張，鳳姐和平兒說：“打緊那邊和鴛鴦結下仇了，如今聽得他私自借給璉二爺東西，那起小人眼饞肚飽，連沒縫兒的雞蛋還要下蛆呢，如今有了這個因由，恐怕又造出些沒天理的話來也定不得。如今你璉二爺還無妨，只是鴛鴦正經女兒，帶累了他受屈，豈不是咱們的過失。”

第七十一回回目以“鴛鴦女無意遇鴛鴦”和“嫌隙人有心生嫌隙”對仗，第四十六回以“鴛鴦女誓絕鴛鴦偶”和“尷尬人難免尷尬事”對仗，“嫌隙人”和“尷尬人”都是指邢夫人和賈赦。所以，八十回后賈母一死，一定會有賈赦、邢夫人迫害鴛鴦的事發生，罪名就是和賈璉有私情，偷賈母的東西給賈璉。那時賈府還沒有被抄家，賈母一死，賈赦就是最高的權威，鴛鴦恐怕只有死路一條。賈母死在抄家之前或之后，會直接影響到八十回后許多情節的進展，電視劇《紅樓夢》將賈母之死處理為與抄家同時，賈府諸人鋃鐺入獄，賈赦無由再迫害鴛鴦，就只有說鴛鴦死在“獄神廟”了。

劉心武《揭秘〈紅樓夢〉》第二部中也說：“鴛鴦的結局，應該是在賈母死后，賈赦向她下毒手時，自殺身亡。”劉心武還聯系鴛鴦撞破司棋和潘又安的事后，不僅為其保密，還主動去安慰司棋這一情節，評論說：“鴛鴦的人格光輝在這一筆里，放射出了最強的光。在那樣一個時代，那樣一種社會，那樣一種主流價值觀的威嚴下，鴛鴦這么一個家生家養的奴隸，她就懂得任何一個生命，哪怕是比她自己地位還低一些的奴隸，都有追求自己快樂與幸福的天賦人權，這種意識，是非常了不起的。當然，這其實就是作家曹雪芹的意識，這種意識在二百多年前的中國，是超前的，在現在的中國，也是先進的。”

平兒在佚稿中的情況，依大勢而論，隨著鳳姐身敗勢衰，平兒自然也不再有“副管家”的身份。只是她平日人緣好，可能在家族內斗中還沒有受到太大的打擊。鳳姐被休棄后，平兒就會成為賈璉唯一的女眷，當然也就是所謂和鳳姐“換一個過兒”了。周汝昌《紅樓夢的真故事》中就是這樣設想的。但如果賈府被抄家，鳳姐“哭向金陵”，巧姐流落煙花，那時賈璉可能已死或者被流放，那么平兒也必然自身難保。脂批突出小紅在“獄神廟”中救助鳳姐，劉姥姥救巧姐，則可見平兒已經退出了舞臺。

05

紫鵑不會出家

第五談談紫鵑。

紫鵑是大家都喜歡的一個丫鬟。她一片熱心腸為黛玉操心，甚至“情辭試莽玉”，弄得寶玉神魂顛倒，紫鵑雖然被責罵埋怨，卻從心里為寶玉對黛玉的一片真心而高興，她勸黛玉“留心”，說的都是銘心刻骨之言。紫鵑正是以這種一心為別人著想，不惜自我犧牲的精神博得了讀者的好感。

紫鵑與黛玉丨電視劇《紅樓夢》1987年版

后四十回續書中寫紫鵑不能說不生動，可惜整個“調包計”非常荒謬，于是紫鵑也就成了一個為黛玉而錯怪寶玉的糊涂人。而前八十回卻是以一個“慧”字來概括紫鵑的，“心較比干多一竅”的黛玉聰明絕頂，她的貼身丫鬟、知心朋友紫鵑自然也不能不是一個聰明人。我們只看前八十回描寫紫鵑，除了渲染她的熱心外，還著力描寫她工于心計，心里嘴里都也來得，就應該懂得，紫鵑絕不會被拙劣的“調包計”所欺騙，也不會錯怪寶玉負心。

前面談賈惜春時已經分析過，后四十回寫紫鵑跟了惜春出家是違情背理的，是脫離了具體性格邏輯的胡編亂造。徐恭時推測佚稿中黛玉死后紫鵑由于過度傷痛而亡，也是一種可能的寫法。

06

四兒和五兒“有大用也”

第六談談四兒和五兒。

四兒是服侍寶玉的丫頭，在第二十一回已經出現，原名蕓香，被花襲人改名蕙香，又被賈寶玉改名四兒。第六十三回寶玉過生日，妙玉送來賀帖，接帖子的就是這位四兒。后來王夫人抄檢怡紅院，把四兒攆走，罪名是四兒背后和人說，自己和寶玉同一天生日，將來是夫妻。網上一方金寫的《“蕓香”考——絳蕓軒的一朵奇葩》，認為蕓香之名和后來在“獄神廟”故事中大展身手的賈蕓的“蕓”相通，“蕓”和史湘云的“云”也有相關影射，所以在曹雪芹的原著構思中，四兒“后有大用也”，她可能是佚稿中一個幫助寶玉和湘云的人物。

電視劇《紅樓夢》1987年版

而周汝昌于1995 年發表的《〈紅樓夢〉筆法結構新思議》中，則討論了柳五兒在小說中的結構意義。周汝昌認為，第七十七回所寫王夫人說柳五兒已死，并非曹雪芹原筆，而是另手添補殘稿的結果。周汝昌分析柳五兒一心想進怡紅院，同時趙姨娘的內侄錢槐想娶柳五兒，這就和榮國府中一個基本矛盾即二房中嫡子庶子爭奪財產掛起鉤來。而柳嫂子和司棋的廚房風波則潛伏著榮國府另一大矛盾，即大房和二房的名分之爭。這兩條重要的內斗線索都在柳五兒這個人物身上隱隱得到體現，其后續情節在佚稿中必然會繼續演變和展開。周汝昌說：“從第五十九回直到第六十二、第六十三回，可說實際上只為了要寫這個后半部重要副釵人物柳五兒。雪芹為她，可說是工筆重彩，密縷細針，一絲力氣不肯省的。他這么費卻了心血筆墨，絕非只為了一個‘到此為止’，他的筆法規律總是為了伏下后文，手揮目送，重要的全在后面。”

07

十二女官情

最后談一談幾個唱戲的女孩子。

電視劇《紅樓夢》，1987年版

十二個唱戲的女優中，前八十回重點描寫了齡官和芳官，其次是先后和菂官、蕊官同性戀愛的藕官。齡官是十二個女優中最漂亮的，和賈薔戀愛，有專章描寫，但后來遣散戲班時，齡官卻沒有留在大觀園，名義上被干娘領去了，肯定和賈薔會暗中有聯系，但不會正式結婚。戚蓼生序本第十八回前有評詩，其中有一句“屈從優女結三生”，當是指賈薔和齡官。可能在賈府敗落后，“諸子孫流散”，落魄的賈薔遇上了齡官，這時倒是賈薔需要齡官幫助了，二人遂結為一對平民夫妻。

菂官在前八十回已死，芳官、藕官和蕊官在第七十七回“美優伶斬情歸水月”，芳官跟了水月庵的智通，藕官和蕊官跟了地藏庵的圓信。但這三人是否就此了結了呢？恐怕并不是最后的結局，佚稿中還會有變動發展。

芳官是史湘云的影子，芳官之名也有“諸芳之冠”的意思，影射湘云才是佚稿中的女主角。另外芳官曾被寶玉打扮成番邦樣子，改名“耶律雄奴”“溫都里納”，是不是會有這種可能，當探春遠嫁海外做王妃時，芳官被挑選跟隨探春去了外國呢？當然只是一種猜測了。《石頭記》的主題是一個“情”字，出了家的少年男女都要以這種方式或那種方式否定“空”而肯定“情”。惜春、妙玉、智能、柳湘蓮、賈寶玉都當如此。

本文節選自

《紅樓疑案》

作者：梁歸智

出版社: 生活·讀書·新知 三聯書店

出版年: 2021-9