趕到薛樓組的時候已是下午三點多，把挖掘機和清運垃圾的事情安排妥當，拍拍身上的土氣，就可以忙中偷閑，坐在小桌邊倒杯開水，捏一撮毛尖茶放進杯子，和村里人前三皇后五帝地聊聊。

　　這是褚堂街道崗關莊村監委主任孫滿堂的家，院子門口兩邊各種一株月季，足有一米七八高，早開的花朵已經敗謝，花瓣散落在根部周圍，晚開的正值盛期，花色艷麗，把青春的多情、朝氣蓬勃演繹得活色生香恰如其分。

　　孫主任的父親坐在門口一邊的矮凳子上，旁邊小桌上放臺袖珍收音機，機子里正播放單田芳的評書。看上去老人精神勁挺好，除稍有點耳背外，其它的零部件都好使，眼睛不花，頭腦轉圈快，記憶力特別驚人，提起先前的人和事，仍記得許多細節。要知道老人今年九十八歲了，在薛樓組乃至在崗關莊村算得上屈指可數的高齡。

　　老人叫孫玉海，出生于民國十年即1922年，至今已是百年人生，說起過去的零零碎碎聲音依舊洪亮，丟掉手里的煙頭用腳踩滅，撈出的回憶一段段一塊塊的，像是在老式的柜子里翻找一件件舊衣服。

　　薛樓組不簡單，從前影響大名聲在外，確山、泌陽、西平都知道，因為歷史上出過幾個人物。名聲最大的要數薛家弟兄倆薛倫秀和薛志坤。小時候聽大人們常說，薛倫秀的老太是個有學問的人，在朝里教過王學,大院帶門樓，官員路過文官下轎武官下馬，朝廷和社會上的名人多次給他家送匾，到薛倫秀那一代，堂屋里還掛有匾。

　　那年月過老日兵荒馬亂的，趕上有一年國民黨三十師駐扎薛樓一個星期。師長無事生非置辦個酒場，把住在薛樓莊南頭的一個人喊來陪酒，推杯換盞你來我往，硬是把那人喝得大醉死在酒桌旁，人是被抬回家的。隊伍離開時，師長把薛家的匾摘下來全部帶走，簡直就是明搶。當時薛家人不懂，不知道匾有多值錢。

　　薛志坤是薛倫秀的兄弟，算是個人物，家里有三十畝地，當時并不算多，偏偏薛志坤頭腦靈光，眼皮活會混事，在官在私都有人，用現在的話說是通黑白兩道，方圓附近出了名的光棍，沒人敢惹。

　　莊上的李姓人家也出了個人物叫李堂秀，是第三個人物，一生愛玩老鷹，手藝高玩出了名堂，在汝南、確山、泌陽、西平、上蔡、遂平一帶走南闖北，說起來沒有不知道的，一聽說李堂秀放老鷹逮兔子，村里男男女女跟著看熱鬧，多的時候足有幾百人。李堂秀帶老鷹走在野地里，只要發現兔子跑動，順手把鷹放出去。老鷹看到兔子后不慌不忙，由高處輕輕飛低，一副漫不經心的樣子，朝兔子跑的方向隨上去，等飛到兔子上面突然勾頭，用嘴緊緊咬著兔子頭皮，把兔子叼離地面，十拿九穩的事。李堂秀立有規矩，每天抓夠十二只兔子一準回家，看見再多也不抓。

　　為抓兔子，他還訓練兩只狗，發現目標后放狗去攆。兩只狗迅速沖上去，左拐右閃能把兔子追得跑不動，一邊一只狗，伸出前腿搭在兔子身上，從不用嘴咬，跟人一樣聽話懂事。李堂秀養狗玩老鷹名聲在外，手藝是跟西平老師薛志富學來的。師傅懂鳥語，用嘴發出“唔——喂——”的聲音，樹上的鳥會自動飛過來。

　　前幾年在崗關莊村王協莊組走訪時聽到，解放前薛樓出過土匪，薛樓的土匪到外邊鬧事，但不招惹附近村莊。黑道有黑道的路數，土匪有土匪的規矩，兔子還不吃窩邊草呢。為了核實真假，正好趁機請教。老人略微思索接著說，不是薛樓出了土匪，是因為薛樓的人跟南山的土匪有聯系，土匪才不到這里禍害百姓。

　　那是上世紀二十、三十年代的事，南山有一幫土匪三百多人，領頭的高殿清，活動在確山、遂平、駐馬店方圓百十里范圍。離南山不遠處有個人叫趙天保，跟高殿清素有來往，關系不一般。趙天保在南山置辦幾十畝地，每年收割蘾草、山藥等山貨，常來遂平趕集買賣，當天來當天回不去，和李堂秀的三弟李二相熟后，經常來薛樓李二家落腳，住一晚上第二天趕回南山。憑這種交情，高殿清講究江湖義氣，從不來薛樓附近村莊惹事生非。

　　你想想，土匪都是窮苦人出身，沒有生路萬般無奈才拉桿子當土匪，家里有糧有錢有活干，誰去干土匪營生？雙方相安無事，有事情了可以有所照顧。有一次，高殿清的人因事耽擱走不了，一幫人來到薛樓。薛樓早有人挨戶連夜安排每戶早上多做幾個人的飯，到時候有人來吃飯。村里人第二天才知道南山來人了，是給南山人準備的飯。高殿清和王老漢、劉子厚有聯系，懂得共產黨的政策，解放后帶領他的人投了共產黨毛主席。

　　老人健談，大概一生聽過不少故事，把話說開去能連上秦始皇修邊墻、看相人會察言觀色、一句話能扒別人的媒、清代東徐州王家巷出了個巧媳婦等，讓人感到老輩人沒讀過書，全憑頭腦記憶力，的確不簡單。其中一則“人過六十不再活埋”挺有趣，可稱作孫玉海版的，有頭有尾。

　　西漢年間，有個人在朝里做大官，多年后告老還鄉，由其兒子接替。按照當時規矩，六十以上的人活埋。兒子于心不忍，在自家院子里挖個深洞，估計老爹還能活幾年，就給老爹準備幾年的水和食物放洞里，上面留出通氣孔，對外言說已經埋掉。有一年西夏國給朝廷進貢一個四條腿的活物，兩只小眼睛閃著亮光，渾身毛茸茸的，身子能大能小，大時如半大的牛，小時如同老鼠。滿朝文武看不出是啥物件。退朝后兒子回家說給洞里老爹，爹一聽心里有底，猜想就是個老鼠，交代兒子拿家里的九曲貍貓當場試試便知真相。

　　說起貓人人知道，卻不知道貓的“本事”各有不同，能區別的標志就看貓嘴上顎的橫紋，有幾條橫紋就叫幾曲，橫紋越多“本事”越大，三、四曲以下的多是嘴饞，貪吃貪睡不捉老鼠，六、七曲以上的不吃嘴，老實聽話，見老鼠如見仇敵。

　　次日兒子把貓放進寬松的袖筒里上朝，按照老爹說的，等那物件再次變小時，從袖筒里突然放出九曲貍貓。說時遲那時快，貍貓猛竄過去，一口把那物件咬死當場吃掉。眾人這才明白原來是只老鼠，生長多年吸收天地精華，變大變小成了老鼠精。皇上龍顏大悅，問愛卿誰出的主意，兒子把事情原委敘說一遍，皇上如夢初醒：到底老年人見多識廣有辦法。隨即安排兒子回家請出老爹，官復原職，從此廢除人過六十活埋的規矩。

　　百年人生，經歷過大風大浪，體驗了生死抉擇。1941年到1947年六年時間都是在隊伍里度過的。說起當兵的事，老人記憶尤為深刻。

　　十九歲那年即1941年6月，第一次被國民黨十三軍抓壯丁，到南陽府直管區住六個月，受六個月的罪，打地鋪，每天兩頓飯吃不飽，部隊開到泌陽時找個機會偷跑回家。當年九月第二次被抓壯丁去了遂平縣城。國民黨四十軍在縣城扎攤子，負責對準上蔡、汝南、遂平三個縣招兵。換上軍裝劃歸四十軍新編四十師輜重營，經王橋開赴潼關。

　　路上，營里發給一根扁擔和一根繩子，擔兩箱子彈重七、八十斤，隨隊伍連續行軍兩天，肩膀壓得紅腫受不了，在家也沒有干過重活。晚上部隊休息時，和身邊一個來自汝南姓楊的大個子兵商量偷跑，夜里認不準路只知道往東北方向，雞叫時趕到一個村莊附近，在曬場邊點支煙，遇見個拾糞老頭，想問問老頭離住隊伍的村莊多遠。老頭說三里地。我們心里慌亂不敢多停，扭頭又往西南方向跑，天明時來到一個村莊西南角的一戶灶房里。這家的主人出堂屋門發現兩個當兵的，心里有點害怕。老楊俺倆說抓壯丁去的，不想干開了小差。那人說這里不安全，二里外有條公路，幾天來一直過隊伍。老楊還想跟隨隊伍去，軍隊有飯吃。那一家怪熱心，做的雜面鍋餅子、秫秫糊涂算是給我們倆吃的早飯。

　　隊伍往東北行進，有士兵牽騾子的，還有空手的。搭話的班長也姓楊，從俺倆的軍裝上一眼認出是四十師輜重營的，問為啥跑出去。我解開衣服讓他看肩膀。楊班長笑笑，擺擺手示意跟著走，途中休息時間，楊班長給正在喝茶的連長報告情況。連長隨即批準兩人補充到一班當炮手，把輜重兵的軍裝服號換成四十軍39師炮兵營一連一排一班。原來路過的隊伍還是四十軍，四十軍正規轄39和106兩個師和新編第四十師，軍長馬法五，39師師長李鐵頭。

　　抗戰時期隨部隊轉戰南北，曾在大別山區三次和日軍作戰，之后撤回潼關據守七、八個月。防守潼關的國軍八個軍中，空軍士兵最厲害，用的是美式戰機飛得高，發現日軍飛機，居高臨下一個俯沖命中，打得日本飛機不敢露頭。最后一次打日本鬼子，已經準備好饃，天空有美式飛機飛來，飛得很低，能看見飛機上的人把袋子解開，從機艙口撒下數不清的紙條。當兵的跑過去看熱鬧，能認字的人拿紙條大聲喊：日本鬼子投降了，這是傳單，日本鬼子投降了！

　　抗戰結束，四十軍到西安休整，僅僅七天后上面下來命令，部隊過黃河經新鄉開到華北，扎好打內戰的架子。連續跟日本人打幾年，死去很多弟兄，士兵不想打仗了，不想槍口對準自己人，在華北跟解放軍打，不少時候士兵對天開槍，根本沒有拿出打日本鬼子的狠勁，軍心渙散打一仗敗一仗，地盤越來越小，官兵各有打算，沒人真心給老蔣賣命，有的八路軍潛伏在國軍內部，咋會打勝仗哩。打石家莊最能說明這一點。

　　日本人占領石家莊期間，對城防進行擴建加固，城墻加寬增高，強化易守難攻之勢。日軍投降后，駐守石家莊的第三軍完善城內防御工事，城外環城鐵路裝載裝甲車、火炮、輕重機關槍、機關炮等重武器，作為第二道防線，離城二十多里挖30米寬的壕溝，溝邊電網密布，壕溝、電網繞城一周二百多公里，構成石家莊外圍第一道防線。開到華北的四十軍于1945年10月在邯鄲戰役中被解放軍打垮，軍長馬法五被俘虜，余部返回石家莊編入第三軍，原炮兵歸入第3軍炮兵營駐守保定。

　　解放軍進攻慣用牽牛鼻子和分散敵人力量各個擊破戰術。1947年11月，解放軍三個軍的兵力正在石太路、津浦路和京漢路作戰，對付國軍九個軍，派出八個野戰軍包圍石家莊，但表面上做出攻打保定的假象。由于第三軍軍部、第七師及第六十六團在清風店戰役中被殲滅，防守石家莊的只剩第三軍第32師及2個保安團和附近19個縣的保安大隊，處境孤立。11月初，保定“綏靖”公署將其獨立團和駐保定的第3軍炮兵營空運石家莊，使石家莊守軍總兵力增至2.4萬余人。

　　解放軍在石家莊四周深挖地洞，地洞挖到一定長度后，士兵突然從洞口發起進攻，迅速突破第一道防線，接著炸毀火車頭越過第二道防線。

　　石家莊城區大，又有飛機場，人少難以防守，防御重點設定東西兩個卡點，炮兵營一連防守西卡點，我正在一連一排一班當炮手。戰斗打響子彈亂飛，連里二排四班和三排六班兩個班負責四門炮，倆班長事先卸下炮膛上的瞄準鏡，安排士兵不開炮，向空中發射信號彈，槍林彈雨中沖出城防主動帶領外圍解放軍從西卡點進攻，順利打進城區。軍部發現情況不對派人來查，由于情勢緊急沒查出任何結果。攻城戰斗打了一夜，雞叫時分解放軍攻下全城，石家莊宣布解放。在街上吃飯時，一排李排長也在，已換上解放軍的服裝，給我打招呼：老孫別害怕，安心吃飯！到這個時候我才明白，兩個班長和李排長都是事前打進來的八路軍。

　　飯后在石家莊北門外一處高土坡上召開大會，被俘人員和解放軍戰士都在場。第八野戰軍唐紹奇司令講話：全國很快就要解放了。你們來當兵有不少是抓壯丁來的，家里如果有困難，可以寫個申請，我們發給路條和路費，幫助你們回到家鄉和家人團聚。當天晚上我寫個申請遞給班長，班長交上去，第二天申請批下來，開出路條蓋上章，領幾百元路費。路上找不到車，就知道順鐵路往南，一個多月終于回到薛樓。

　　想想打仗的過程，炮彈到處亂炸，離近了用刀砍，死的人橫躺豎臥，能吃嘴里早飯，晚上的湯不一定能喝嘴里。打石家莊那陣，尸體都能把壕溝填平。這輩子多虧當的炮兵，不在前線沖鋒，要是步兵有多少腦袋也早就掉在戰場上了，天天活人背個死人頭，哪有今天坐門口講這些事。老人忽然把話停止，好一陣子才說：子彈不長眼，多少人倒下了，路死路埋，溝死溝埋。

　　......

　　多年來，老人養成煙酒肉嗜好，吸的散花煙，三塊錢一盒，每天兩盒，家人買價格貴的偏不吸，說是口感不好沒味道，對吸煙的看法跟別人不同，平日里總結出吸煙的三個好處：解毒、御寒、提神。活一輩子不相信煙葉里有尼古丁會害人，會影響到健康，自己就是例子能吃能睡，走路腿有點不靈便，肚里東西沒毛病，精神勁好著哩，吸幾根煙浪費幾塊錢不算大事。想活大年紀在于肚量放寬，不計較小事，不惹事沒脾氣。莊稼人常說：肚子里能放三筐麥糠。平時吃飯不定時候，一天吃三頓、五頓飯，餓了就吃隨心就意，保證每頓少吃多餐，年紀大不忌口，肥肉瘦肉都喜歡，晚上坐在床頭，一個人還要小酌二兩，花錢不多，十塊錢一瓶的老村長。論養生道理老人又是不簡單，把專家講的養生之道給顛覆了。

　　落日西沉，村莊里不時蕩起土氣，飄飛的楊絮像是初夏時節不期而至的散亂雪花。機械還在忙碌，轉運垃圾的三輛翻斗車裝滿后一溜往南大坑開去，上午推倒集體時期蓋的一個煙炕，下午清理兩堆碎磚渣和南北路兩邊溝里的垃圾，工作組幾個人取下印有“雙創志愿者”字樣的紅布袖章。一天的“雙創”工作就要結束。

　　臨別，老人堅持站起來，拄拐棍走到院子門口，目送同事幾個人離去。余暉中老人的嘴角微微顫動，像在自言自語。那一刻，頭腦里忽然蹦出“滄桑世事、流水歲月”幾個詞，別的，似乎想起什么，似乎什么也沒想。

作者簡介

       陳巖，男，漢族，1963年2出生，河南遂平人，大專文化，遂平縣褚堂街道辦事處干部。河南省詩詞學會會員，遂平縣詩詞學會會長，著有詩集《田野的風》《聽雪》《飄柳的季節》和散文集《秋日紅葉》《流動的聲音》以及豫劇現代戲《古槐鎮》《鳳山鎮》等，詩詞、散文在《中州詩詞》《奔流》發表多篇。