來源:新華網
? ? ? ? 新華社烏魯木齊1月25日電(記者顧煜、宿傳義)大年三十下午,韓飛熄滅摩托車,摘下頭盔,解下護甲,與父親鉆進沙丘頂上的帳篷,開始準備年夜飯。這是父子倆在塔克拉瑪干沙漠腹地連續度過的第五個除夕夜。
今年28歲的韓飛是東方地球物理勘探有限責任公司塔里木物探處2113隊的一名查線工。作為尋找油氣的重要一環,他每天要騎著摩托車,在有著“死亡之海”之稱的塔克拉瑪干沙漠中巡查線路,確保勘探數據暢通采集。
韓飛駕駛沙漠摩托到達一個不正常樁號點位進行查線(1月12日攝,無人機照片)。 新華社記者 丁磊 攝
幾天前,沙漠里降下初雪,行駛在連綿的沙丘間,韓飛這才覺得有了點過年的味道。“今天上午還有放炮作業,除夕也只能到下午才休息。”
塔克拉瑪干沙漠氣候多變,沙塵暴多發,只有9月到來年的3月較為平靜,這也成了物探工人最好的施工期,但這也意味著他們春節必須守在沙漠里,無法與家人團聚。2013年,韓飛隨父親韓付強一起進沙漠探油。穿行在寸草不生的生命禁區,兩人要負責排查維護方圓近70平方公里的線路,即使有沙漠摩托車,每天仍要徒步近10公里。
韓飛駕駛沙漠摩托趕往下一個不正常樁號點位(1月12日攝)。 新華社記者 丁磊 攝
疾馳在浩瀚的沙海里,沙粒撲面而來,“眼睛、耳朵、鼻子、嘴,只要臉上有洞的地方都有沙子”,可查線回到“家”里,韓飛仍舍不得洗臉,因為水是從40多公里外的塔中拉過來的凈化水。
他們的“家”就是搭設在沙丘上的一頂帳篷:不足8平方米,一張用設備箱子拼成的雙人床,一個用來取暖做飯的爐灶,一部電臺,幾床厚厚的被褥,幾個鍋碗瓢盆。食物、用水都是定期由沙漠車運進來的。以帳篷為家,是因為查線工不同于其他工種,為保證及時巡線,必須散居在沙海中,隨著作業區不停搬遷。
韓飛(右)和父親韓付強匆匆解決午飯(1月12日攝)。 新華社記者 丁磊 攝
寒風拉扯著篷布,不停地啪嗒作響。用電臺匯報了上午查線情況后,韓飛打算“奢侈”一把,燒半鍋熱水洗洗頭,與父親一起打電話給家人,“過年了,得收拾干凈再給家人拜年。”
父親韓付強則默默地準備著年夜飯,一條魚,一盤藕片,一盆湯面。時間不久,小小的帳篷里彌漫起飯菜的香味。
“等會兒把這些都發給我媽看看。”洗了頭,韓飛拿出手機拍父親做飯。
韓付強在帳篷內準備午飯(1月12日攝)。 新華社記者 丁磊 攝
“手機沒有信號,打電話得爬到幾公里外的大沙包上。”每次安好“家”,查線工都要爬到周邊的大沙包上,搜尋能打電話的地方。不久前,為了讓勘探隊員過年能給家里打個電話,2113隊從幾十公里接了條光纜到營地,可是距離韓飛父子倆的帳篷還是太遠,兩人打電話還得翻過一個個沙包找4G信號。
在沙丘間艱難地跋涉了近20分鐘,手機終于有了反應。“媽,新年快樂,身體怎么樣……”視頻接通的那一刻,韓飛瞬間竟有些磕巴。而另一端,母親仔細端詳著兒子和丈夫,說話時努力抑制著眼眶中的淚水。
五年了,又是除夕團圓時,可父子倆只能守在一頂帳篷里。初到沙漠時,韓飛喜歡騎摩托從沙山飛馳而下的感覺,可很快就厭倦了,“太單調了,第一年過了我再不想來了。”不過,第二年他還是隨父親進了沙漠,也漸漸習慣了大漠的荒涼和寂寞。
韓飛在茫茫沙海之中尋找樁號點位(1月12日攝)。 新華社記者 丁磊 攝
“朋友們都勸我換個活兒,但我覺得能為國家找油,挺值!”坐在沙包上,韓飛抓緊時間看了看朋友們發的信息,又下載了部電影,“我的春晚就是這部電影了!”
返程回“家”時,韓飛和父親深一腳淺一腳地走著,四周一片沉寂,稍遠處墨綠色的帳篷依稀可見。夜色漸濃,辭舊迎新的守歲時刻到了。